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Effetti di corpo e teologia della carne in Morte di Danton 




Il contributo è volto a illuminare le relazioni di potere, le dinamiche sociali, politiche e 
private della prima prova teatrale büchneriana, composta quando Büchner era un gio-
vane studente di anatomia, impegnato nei moti rivoluzionari. Tra figure retoriche ed 
economia libidica Morte di Danton sonda i limiti della sovranità nella società occi-
dentale come eredità della Rivoluzione Francese e dei suoi eccessi. In tal senso il corpo 
incarna i suoi propri effetti attraverso situazioni paradossali, grottesche, argute dove 
si impone l’ambivalenza dello psichico. La psicoanalisi freudiana e lacaniana offre gli 
strumenti per indagare il valore semiotico del corpo-carne, la retorica rivoluzionaria e 
la struttura della sconfessione nella semantica della frase. Alto e basso; purezza e 
sporcizia nutrono l’universo del Danton dove teologico e scatologico sono embricati in 
un intreccio blasfemo e confusivo, volto a denunciare una società allo sbando in cui 
perversione, tradimento e inganno hanno la meglio. Lo sguardo autoptico di Büchner 
smaschera nell’ideale di sovranità un desiderio di dominio sull’altro che sfocia in vio-
lenza e fanatismo; orge e terrorismo reggono i rapporti umani. A dominare è una pul-
sionalità che gira a vuoto e sconfessa l’Edipo come principio ordinatore delle genera-
zioni e della filiazione. Incesto e sovraesposizione del corpo popolano la scena insieme 
ai feticci del potere, ridotto a legge di fazione nel disconoscimento della creatura e della 
sua presenza nel mondo. Celan riconosce nel personaggio di Lucile la lingua della poe-
sia e ne fa uno dei perni del suo discorso Il meridiano. L’accettazione del limite e del-
la differenza; lo scacco della mancanza immettono nella pièce il respiro della creatura 
capace di congiungere in un unico destino alterità ed etica del vivente. 
 
Body effects and theology of the flesh in Georg Büchner’s Danton’s death. 
The present contribution aims at highlighting the political, social and private 
intertwinings of Georg Büchner’s first play, written when he was a twenty-one year 
old German student of anatomy engaged in revolutionary events. Between rhetorical 
figures and the economics of Danton’s death investigates the limits of sovereignty in 
Western societies as heritage of the French Revolution and its excesses. Body 
incarnates its own effects by means of paradoxical situations, wit and ambivalence. 
Freudian and Lacanian psychoanalysis yield useful clues to investigate the semiotic 
value of the flesh as well as revolutionary rhetoric and semantic denial. Robespierre’s 
fantasy of purity nourishes a Sadian-sadistic innocence. The condensation of low and 
high, purity and filth, discipline and disorder, theological and scatological elements, 
denounces a scattered social order dominated by perversion, ravaged by deception, 
exploitation and betrayal. Büchner’s clinical clear-eyed, autoptic analysis reaches 
beyond the idea of sovereignty to a perverted desire of mastery breaking out into 
violence and fanaticism. Considering the overabundant flesh the body becomes the 
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very protagonist of the drama: the place of possession and exclusion, idolatry and 
cannibalism. 
What dominates is a pure, wasteful expenditure; autonomous and unlinking acts 
reject the Oedipal conflict. This entails the substitution of a personal law for the 
collective one thus suggesting that the history of the Western onto-theological 
tradition is the history of the sequestration of the life of the body into fetishes and the 
disavowal of creatureliness, as Paul Celan argues in The Meridian. Celan draws 
attention to the ethical questions raised by Lucile as a way of relating to otherness, i. e. 





Vedi se far si dee l’omo eccellente, / sì ch’altra 
vita la prima relinqua.  
Dante, Par. IX, vv. 41-42 
 
Ich werfe mich mit aller Gewalt in die 
Philosophie, die Kunstsprache ist abscheulich, 
ich meine für menschliche Dinge müsse man 
auch menschliche Ausdrücke finden. 
G. Büchner ad A. Stöber, 9.12.1833 
 
Con La Morte di Danton (1835) Büchner torna su un evento storico 
fondante il nostro presente: nei giorni del Terrore, segnati da un 
crescendo di faide, si consuma per mano degli uomini di Robespier-
re (24 marzo-5 aprile 1794) la messa a morte della fazione più mo-
derata dei giacobini, capeggiata da Georges Danton. Studente ven-
tiduenne, cresciuto in una Germania oppressa dallo strapotere di 
principati e staterelli, Büchner sa leggere in après-coup il suo proprio 
tempo e quello della sua terra fornendoci chiavi interpretative for-
midabili per l’oggi. Come mostra la recente riproposizione per le 
scene del nostro Mario Martone questo testo, rappresentato per la 
prima volta nel 1902, non cessa di viaggiare nel tempo.1 Se ancora ci 
scuote e ci coinvolge è perché saper ascoltare l’immediato di 
quell’“allora” risulta indispensabile strumento di analisi nella prassi 
da impegnare per pensare, anche grazie a Büchner, un mondo di 
giustizia. È con questo spirito che ci inoltriamo nel dramma medias 
in res. 
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Rantoli di libertà e mimi di parole 
 
Allorché Danton e i suoi vengono tradotti alla Conciergerie, antica-
mera della morte per ghigliottina che essi medesimi hanno contri-
buito a istituire, Mercier – poeta e scrittore di mondi utopici, depu-
tato e pubblicista alle cui fonti Büchner attinge2 – commenta l’orrore 
di una città ridotta a mattatoio con parole che annodano i temi por-
tanti del dramma.  
Anche dopo la presa della Bastiglia l’eguaglianza continua a essere 
istituita dalla falce della morte. È la Repubblica della ghigliottina e 
del Terrore: 
 
L’eguaglianza brandisce la sua falce sopra tutte le teste, la lava della Ri-
voluzione scorre, la ghigliottina fa la Repubblica! Ecco il loggione ap-
plaudire e i Romani fregarsi le mani, ma non odono che ciascuna di 
queste parole è il rantolo di una vittima. Andate una buona volta dietro 
alle vostre frasi fatte sino al punto in cui diventano corpo. Guardatevi 
intorno, tutto questo lo avete pronunziato voi; è una traduzione mimica 
delle vostre parole. Questi miserabili, i loro carnefici e la ghigliottina 
sono i vostri discorsi che han preso vita. Voi edificate i vostri sistemi, 
come Bajazet le sue piramidi, con teste di uomini.3 
 
La Rivoluzione è presentata come colata magmatica, eruzione vul-
canica a garanzia di un ritorno a un’origine incorrotta dove l’uomo 
si sostituisce alla natura in nome della felicità di tutti, come recita la 
chiusa della Premessa alla Déclaration des droits de l’homme et du ci-
toyen del 1789. Il mondo della romanità antica è manipolato per 
proiettare il quadro idealizzato di un bene assoluto e purificatore.  
Il sorso d’aria di ogni singolo aristocratico diventa il rantolo della 
libertà del popolo e ha da essere prontamente soffocato in un di-
scorso scevro della pur minima ombreggiatura anfibologica, so-
vrainvestito di Affekte ricusati, imputati al nemico che preme 
dall’interno tanto quanto assedia da un impensabile “fuori”: 
 
Un Lionese. Avete dimenticato che Lione è una macchia sul suolo di 
Francia che deve essere coperta con le ossa dei traditori? Avete dimen-
ticato che questa puttana dei re può lavare la sua lebbra solo nell’acqua 
del Rodano? Avete dimenticato che questo fiume rivoluzionario deve 
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far arenare le flotte di Pitt nel Mediterraneo sui cadaveri degli aristocra-
tici? La vostra misericordia assassina la Rivoluzione.  
Il respiro di un aristocratico è il rantolo della libertà. Solamente un vi-
gliacco muore per la Repubblica; un giacobino uccide per essa. (I, 3 – pp. 
13-14) 
  
Ossa disperse in luogo di reliquie; lebbra e puttana regale; scogli di 
cadaveri di nobili, ammassati a far diga contro il nemico inglese per 
cancellare Lione, la città della controrivoluzione.4  
Vengono in mente i grandiosi studi di Ernst Kantorowicz e di Marc 
Bloch sulla teologia politica e i re taumaturghi; su un potere che si 
istituisce in una scena che è morte in vita dei sottoposti. Ma siamo 
proprio sicuri che qui il paradigma risulti rovesciato; discosto e an-
titetico rispetto al corpo mistico e alle pratiche teurgiche che fonda-
no la sovranità in Occidente?  
Anche il discorso di Robespierre – latore di una felicità disciplinata 
e austera, ascritta al culto della dea Ragione – non conosce inciampi. 
La massima con cui egli riassume la necessità del Terrore all’ex-
sodale e amico Danton, determinato a mettere fine alla carneficina, 
è – al pari di ogni ingiunzione paradossale – tanto inconfutabile 
quanto rovesciabile: “Il vizio deve essere punito, la virtù deve go-
vernare mediante il Terrore” (I, 6 – p. 29). Tutto è fermo in questo 
dramma, come bloccato in una staticità immutabile, nonostante i 
continui spostamenti scenici giocati sulla dinamica interno/esterno; 
spazio pubblico/spazio privato.5  Certo, vi è rifunzionalizzazione 
delle immagini nel discorso di un Lionese – uno qualsiasi, uno per 
tutti – epperò le puntualizzazioni di Robespierre danno la sensazio-
ne che il sovvertimento dei valori non faccia che rovesciarsi su se 
stesso per ritornare al punto di partenza con un di più di burocrazia 
e di macchine al servizio della morte. Lo riassume bene Danton 
quando esprime il senso di fallimento che lo attanaglia: 
 
Fosse una lotta da afferrarsi con le braccia e coi denti! ma ho la sensa-
zione di esser caduto in una macina e che le membra mi vengan torte 
con lentezza sistematica dalla fredda forza fisica. Venire uccisi in ma-
niera così meccanica! (III, 7 – p. 66) 
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Nel Danton s’intrecciano pratiche di discorso esemplari per una ri-
flessione sulle derive del potere nella modernità e nella surmoderni-
tà, come se il vuoto che contorna le parole e le fa essere, in una di-
mensione propriamente rappresentativa (Wortvorstellung), venisse 
inghiottito dal fantasma per scivolare in un reale non simbolizzabile, 
corrispettivo speculare del mondo di Sade.  
È il regno dell’ab-iectus.6 Qui vita e morte si equiparano e la causa 
non produce effetti, se non ciò che, a partire da una constatazione di 
Danton tradotto alla Conciergerie, ho chiamato, in eco e in contrap-
posizione all’evento di corpo lacaniano, effetti di corpo: “Al giorno 
d’oggi tutto si lavora in carne umana. È la maledizione della nostra 
epoca. Anche il mio corpo ora verrà consumato“ (III, 3 – p. 56).  
Le cronache della Rivoluzione riferiscono di come il divin Marchese, 
prigioniero alla Bastiglia proprio nei giorni dell’assalto, affidasse a 
foglietti scompaginati le fantasmagorie di corpi squassati da un al 
di là del principio di piacere che compone Les 120 journées de Sodome 
ou l’École du libertinage. Se il cosmo sadiano assomiglia agli eccessi 
dei dantonisti, la legge che lo governa è enunciata da carnefici che, 
al pari del Robespierre di Büchner, si vogliono redentori di 
un’umanità sofferente e offesa.7 In una scena capitale del dramma 
l’Incorruttibile accoglie l’appellativo di “Messia di sangue” che gli 
rivolge il giovane Camille Desmoulins, un tempo suo discepolo de-
voto e ora vicino a Danton: 
 
Robespierre (solo). Sì certo, Messia di sangue che sacrifica e non viene sa-
crificato. Egli li ha redenti con il suo sangue, e io li redimo con il loro. 
Egli li ha fatti peccare e io prendo su di me il peccato. Egli ebbe la volut-
tà del dolore e io ho il tormento del carnefice. Chi ha sconfessato di più 
se stesso, io o lui? (I, 6 – p. 30) 
 
 
Messia di sangue, logica del taglione e morale sfinterica 
 
Tutto il monologo di Robespierre è un affrontamento con l’altro 
dello specchio, in un’alternanza in cui il pronome di terza persona 
singolare si oppone a quello di prima in una inversione che culmina 
in quella particolare figura della ricusazione, dove l’Io (Moi) 
anticipa e sconfessa l’alterità per specchiarsi nell’autoinganno: “Wer 
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hat sich mehr verleugnet, ich oder er?”, così la lettera del tedesco. Qui 
l’Io che nomina e si nomina precede l’altro della terzietà denegata 
nello aut aut e il dubbio che coglie Robespierre lo spazio di un 
momento denunzia l’insistenza di un vel disgiuntivo che lavora alla 
sconfessione (Verleugnung) fondando, alla fine del primo atto, 
l’universo perverso dei giochi di dominio e dei campi di forza del 
Danton.8  
Se il carnefice redime e riscatta lo spirito, nel mentre il redentore 
conduce a perdizione e massacra il corpo, i due estremi si saldano.9 
Tra identificazioni proiettive e introiezioni estrattive il Danton fa 
segno a dinamiche totalitarie che non cessano di segnare le 
compagini umane: 
 
E tuttavia c’è qualcosa della follia in questo pensiero. Che guardiamo a 
fare sempre solo a quell’Uno? Certo il Figlio dell’Uomo viene crocifisso 
in tutti noi, noi tutti sudiamo sangue e lottiamo nell’orto di Getsemani 
ma nessuno redime l’altro con le proprie ferite. Mio Camille! Tutti se ne 
vanno da me, è tutto deserto e vuoto, io sono solo. (I, 6 – p. 30) 
 
Nella rievocazione della vicenda del Figlio dell’Uomo si colgono 
echi della figura di Pietro che per tre volte sconfessa Cristo. Robe-
spierre si sostituisce al Christus Patiens per fare di se medesimo un 
Christus Triumphans in un al di là dell’immagine dell’altro, che in-
duce la vertigine di un mondo desertificato dove il pensiero mega-
lomanico vacilla, lo spazio di un momento. Il giovane Desmoulins, 
un tempo suo compagno di strada, irride, con la spensierata irruen-
za della giovinezza, al progetto di domesticazione dell’umano in-
torno a cui pontifica l’Incorruttibile.  
Del resto, se Robespierre delinea il circuito vittima-carnefice-
salvatore senza uscire dal due mortifero e destruente del chi-divora-
chi, Danton non è all’altezza di rifondare un’istituzione garante del 
legame sociale nel principio del riconoscimento dell’altro e dei suoi 
diritti.10 Egli intende porre fine ai massacri, ma resta intrappolato in 
un universo sadico-anale che finisce per soffocarlo perseguitandolo 
con le insegne di un Super-Io arcaico, rapinoso e invescante, pronto 
a maleficare qualsivoglia atto nutritivo/incorporativo: 
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In settembre ho sfamato la giovane covata della Rivoluzione con i corpi 
fatti a pezzi degli aristocratici. La mia voce ha forgiato armi per il popo-
lo con l’oro degli aristocratici e dei ricchi. La mia voce fu l’uragano che 
seppellì i satelliti del dispotismo sotto onde di baionette. (Applausi scro-
scianti) (III, 4 – pp. 58-59) 
 
Messo a morte il re si consuma nei tredici giorni inscenati da Büch-
ner il dramma della fratria. Un corpo sociale si disintegra perdendo 
ogni freno inibitorio e, nel fuoco di fila delle identificazioni proietti-
ve sempre più fuori controllo, i “fratelli di Caino” (IV, 5 – p. 81) di 
Danton fanno eco al “segno di Caino” (I, 3 – p. 17) che Robespierre 
ascrive al discorso dell’Altro. In un cosmo esploso lo sfrenamento 
dei costumi non libera eros bensì confusività mortifera e destruente. 
Gli effetti di corpo che ne derivano schiacciano l’umano sul biologico, 
in un bisogno di ordine sotteso a una sistematicità indefettibile che 
sostanzia l’abbandono di ogni ancoramento al simbolico. Ciò che si 
afferma è una morale sfinterica; dominio e controllo si confondono 
e si amalgamano in un’ambiguità senza fine o inizio giacché la fine 
soffoca ogni inizio: 
 
Robespierre. L’arma della Repubblica è il Terrore, la forza della Repub-
blica è la virtù. La virtù, perché senza di essa il Terrore è corruttibile, il 
Terrore perché senza di esso la virtù è impotente. Il Terrore è frutto del-
la virtù; esso non è altro che la giustizia veloce, severa e inflessibile. La 
virtù perché senza di essa il Terrore è deleterio; il Terrore perché senza 
di esso la virtù è impotente. Il Terrore è un derivato della virtù; non è 
null’altro che la giustizia rapida, severa e inflessibile. Dicono che il Ter-
rore sia l’arma di un governo dispotico, che il nostro assomigli al dispo-
tismo. Certo, ma come la spada nelle mani di un eroe della libertà so-
miglia alla sciabola con cui è armato il satellite dei tiranni. Se il despota 
governa col Terrore i suoi sudditi simili a bestie, ha ragione in quanto 
despota. Sbaragliate con il Terrore i nemici della libertà e non avrete 
meno ragione come istitutori della Repubblica. Il governo della Rivolu-
zione è il dispotismo della libertà contro la tirannia. (I, 3 – pp. 15-16) 
 
Il procedere geometrico dell’argomentazione di Robespierre muove 
dal disconoscimento del limite e della differenza nell’imposizione 
di un gesto attributivo e appropriativo assoluto che istituisce la ra-
gione, la Legge e il diritto. Se è l’atto perverso a farla da padrone, 
nel posto non assegnato del padre morto si ergono gli idoli di un in-
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terrogare che esige Tutto-Sapere. L’idealizzazione dell’Essere Su-
premo surroga l’Ideale dell’Io e perverte il legame sociale. Il Tutto-
Sapere immette nell’universo della vergogna e del taglione; la scon-
fessione del singolo si compie in nome della noluntas di un “noi” fit-
tizio che imbocca i sentieri dell’idolatria, vero e proprio ritorno del 
rimosso nel rimovente: “No, noi non vogliamo privilegi, noi non 
vogliamo idoli!” esclama Robespierre poco più avanti arringando la 
folla che plaude entusiasta. (II, 7 – p. 46). 
 
 
Totem e potere: i feticci della rivoluzione 
 
È il giovane Desmoulins a denunziare il carattere di feticcio che ri-
veste il totem clanico in una scena – con Danton e i suoi incarcerati 
alla Conciergerie – che propongo di leggere alla luce del fantasma 
anale che la infiltra e la compenetra: 
 
Camille. Val proprio la pena far boccuccia e mettersi un po’ di rosso e 
parlare con un buon accento. Dovremmo una buona volta toglier le ma-
schere; vedremmo allora, come in una stanza con specchi, ovunque solo 
quell’unica testa di pecora (Schafskopf),11 ancestrale, sdentata, indistrut-
tibile; nulla di più, nulla di meno. Le differenze non sono così grandi, 
noi tutti siamo canaglie e angeli, stolidi e genî, e tutto questo proprio in 
un Uno, le 4 cose (Dinge) trovano spazio sufficiente nello stesso corpo, 
non sono così ampie come ci si mette in testa. (IV, 5 – p. 78) 
 
Il discorso di Camille non si limita a mostrare che il re è nudo; riget-
ta la logica dell’esclusione che procede per scissioni. L’Uno idolatra-
to dai capi delle fazioni opposte; l’Uno totalizzante e saturante mo-
stra sembianze di pecora. L’idolo veste le insegne dell’abiectus, sem-
pre in agguato quando si vuole tutto imporre, tutto sapere 
dell’Altro pronto a prendere il sopravvento.12 
Cucendo gli opposti Camille addita al tratto unario, lo einziger Zug 
dell’identificazione al padre per denunziare le insidie dell’umana 
convivenza. Drammatizzando la scena primaria in quel teatro nel 
teatro che è l’immaginario del soggetto, il discorso di Camille arti-
cola il taglio bipenne del munus che fonda e sostanzia ogni communi-
tas. Il rito – evocato come canto del capro nella “testa di pecora” che 
Effetti di corpo e teologia della carne 
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sporge dai primordi della scena umana – borda e delimita tutto un 
groviglio di sensazioni e pulsioni. L’indifferenziato da cui prove-
niamo irrompe con la forza dell’attuale, ogniqualvolta l’ordine so-
ciale si scompagina per esibire a scena aperta i suoi effetti di corpo su 
corpi di nuda vita: 
 
Dormire, digerire, far figli – ciò che fan tutti; le cose rimanenti (die übri-
gen Dinge) son solo variazioni di tonalità differenti sul medesimo tema. 
Ecco che c’è bisogno di alzarsi sulle punte e far smorfie; ecco che c’è bi-
sogno di mettersi in soggezioni gli uni con gli altri. Ci siamo tutti abbuf-
fati alla medesima tavola sino a star male e abbiamo dolori di pancia. 
Che vi tenete a fare i tovaglioli davanti; urlate e basta e piagnucolate 
come più vi aggrada. (IV, 5 – p. 78) 
 
Smascherata la finzione su cui si regge la recita del potere, Camille 
non propone alternative; nomina espressamente le funzioni corpo-
rali, la fisiologia animale. Coerente con la riflessione che ci aveva 
regalato in II, 3 su certo fare artistico isterilito nella malattia 
d’idealità13 – questo Doppio di Danton tanto entusiasta, innamorato 
e bambino, denunzia il narcisismo sotteso alla presunzione di una 
morte eroica, come pure l’idiozia di una postura mellifluamente vir-
tuosa e saccente.  
In questa scena egli si è appena congedato dall’amata, nella cui fol-
lia rinviene una “cosa affascinante” (reizendes Ding – IV, 5). È la sto-
ria degli ultimi, in antitesi alle “grandi cose” (große Dinge – II, 7) 
nominate da Robespierre per incitare i membri della Convenzione a 
proseguire la mattanza del Terrore.  
La cura per l’altro, la forza dei sentimenti è ciò che residua dopo che 
il corpo espleta e soddisfa le funzioni fisiologiche.14 Sono gli “übrige 
Dinge” a costituire la possibilità dell’umano: avanzi di quella cosali-
tà acefala denunziata da Danton nel “brutto coso” (häßliches Ding), 
esibito senza paludamenti per smascherare l’idolatria come favola 
che l’ambizione si racconta intorno a necessità e virtù della puni-
zione sancita nel nome dell’Altro.  
Strategica è la presenza di das Ding in questa prima prova dramma-
turgica büchneriana dove a dominare è il corpo con i suoi effetti. Lo 
scandalo di una nudità notomizzata nelle sue funzioni smaschera 
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l’esercizio di una violenza al di là del principio di piacere, dove 
l’altro è strumento, ostacolo e inciampo: 
 
Danton. A che pro’ sfiancarci? Cosa cambia se ci leghiamo alla vergogna 
foglie di alloro, corone di rose oppure fronde di vite o se esibiamo il 
brutto coso lasciando che i cani ce lo lecchino? (IV, 5 – p. 79) 
 
Là dove das Ding emerge senza velature siamo dinanzi al feticcio, il 
pene fecale dissimulato da dorature fasulle; diversamente è lo sle-
gamento delle pulsioni, il fuori presentazione e rappresentazione di 
cui riferisce Kant.15 Quel che del munus mostra solo lo spigolo avve-
lenato è allora horror pleni senza resti, interstizi o spaziature: 
 
La creazione si è talmente allargata; nulla è vuoto, tutto un brulicare.  
Il Nulla si è assassinato, la creazione è la sua ferita, noi le sue gocce di 
sangue. Il mondo è la tomba dove esso marcisce. (III, 7 – p. 67) 
 
 
Rivelazione della carne e scena antropofagica: le incognite della 
rivoluzione 
 
Rispetto al clima di disfacimento e di resa, che domina il campo 
dantonista, a innervare i discorsi di Robespierre e di St. Just è la dot-
trina della fazione che si sostanzia del paradigma immunitario: 
 
Robespierre. Ma non contenti di disarmare il braccio del popolo, si cerca 
pure di avvelenare con il vizio le sorgenti più sacre (die heiligsten Quel-
len) della sua forza. Questo è l’assalto più sottile, pericoloso ed esecrabi-
le alla libertà. Il vizio è il segno di Caino dell’aristocraticismo. In una 
repubblica non è solo un crimine morale ma anche politico. Il vizioso è 
il nemico politico della libertà. È per essa tanto più pericoloso quanto 
maggiori sono i servigi che apparentemente le ha reso. (I, 3 – p. 16) 
 
Tutto quanto proviene dall’esterno rispetto al Club dei Giacobini 
può intossicare e guastare il corpo del popolo, nel cui nome si 
agisce e si parla. Alla giustizia divina si sostituisce quel chiasma in 
base al quale al vizio morale corrisponde il crimine contro la 
politica. In questo marasma di affetti e sentimenti, tocca ancora a 
Camille delineare il carattere irriducibile e indomabile del reale, che 
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Danton non sa nominare. Ed è un discorso che, ben al di qua dello 
sparagmós, chiama in causa il non numerabile e non metabolizzabile 
della scena antropofagica: 
 
Camille. Detto in maniera più patetica, suonerebbe: fino a quando 
l’umanità dovrà divorare (fressen), in una fame perenne, le sue proprie 
membra? Ovvero fino a quando noi naufraghi su un relitto, preda di se-
te inestinguibile, dovremo succhiarci l’un l’altro il sangue dalle vene? 
Oppure fino a quando noi, algebrici nella carne, alla ricerca della X sco-
nosciuta, che ci viene eternamente rifiutata, dovremo scrivere i nostri 
calcoli con membra ridotte a brandelli? (II, 1 – pp. 32-33)16 
 
La variabile indipendente dalla ratio è nella carne. Se non 
riconosciuta essa conduce al sacrilegio che apre la porta allo 
scempio del dis-umano in un orizzonte messianico pervertito che 
attende la “rivelazione attraverso la carne” (“Offenbarung durch 
das Fleisch” - I, 5 – p. 21).  
Ai mathemata della virtù lutulenta ed esatta del Terrore di 
Robespierre rispondono allora i pathemata della scena umana con il 
riconoscimento del limite e della differenza, se gli uomini non 
vogliono abbandonarsi alla frérocité.17 Gli “algebrici nella carne” di 
Camille fanno eco ai “miserabili alchimisti” (II, 1 – p. 32) con cui 
Danton ha appena riassunto la condizione umana.  
La X per l’anatomista Büchner circoscrive anche l’etica della cono-
scenza scientifica che sostanzia la aisthesis del poeta. Vedere ciò che 
(ancora) non si può vedere comporta la capacità di penetrarlo con 
l’intuizione, con il cuore e con l’anima. Proprio perché la incontra 
tutti i giorni come scienziato, Büchner scrive la sua poetica a partire 
dalla prematurazione biologica della creatura umana anticipando 
Freud: “L’iniziale stato di impotenza (Hilflosigkeit) dell’essere uma-
no è la fonte originaria di tutte le motivazioni morali”.18  
L’estetica in Büchner lavora il resto e il residuo nel senso di un 
Durcharbeiten intorno all’ethos della presenza. Con il Danton la 
letteratura e la scena tedesca scrivono un’antropodicea che dalla 
presenza ineluttabile della carne guarda allo spazio dello scambio 
interumano, dove l’altro è sodale o nemico acerrimo, per cercare 
una terza via. 
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Celan incontra Büchner 
 
Si veda la circolazione del lessema hilflos nella pièce. Se ne rilevino le 
occorrenze in bocca a Camille e a Danton – in eco a quella che sarà 
la grande scena di Lucile, la quale di questa esposizione senza ripa-
ro e accomodamenti fa la sua parola in-contro (Gegenwort). Nella 
chiusa del dramma si consegna ai guardiani del Terrore col grido 
“Viva il Re!”. “Che parola!” commenta Celan nel Discorso di Darm-
stadt e specifica trattarsi di un’esclamazione convocata a celebrare la 
Maestà dell’assurdo.19 Ab-surdus segnala la dissonanza nel consen-
so; la voce che non si accorda, che stride e che, con il suo solo esiste-
re e articolare suoni nel respiro, porta scandalo proprio perché è pa-
rola che per l’altro desidera la vita e di questo ottativo si fa ostaggio. 
Risonanze jussive scuotono una lingua che decontestualizza il di-
scorso per far emergere significanti avulsi dallo strazio di un corpo 
sociale esploso nell’afasia della violenza. È la Gestalt di Lucile, con 
la Ottilie di Goethe una delle figure più enigmatiche e ispirate del 
Femminile nella letteratura tedesca, a rendere pensabile l’aperto e 
un posto per l’altro. Al suo “Vive le Roi!”, tradotto in terra e in idio-
ma tedeschi, risponde la poesia di Celan con: “lo splendore regale 
di quanto è caduco” (TCA/M, 137).  
È la humus transitoria, fugace e peritura che il poeta bucovino rico-
nosce in Büchner per introdurla come innesto ebreo nella lingua che 
ha predicato e incistato Auschwitz al centro dell’Europa: alterazio-
ne di ogni immunitas, metonimia non metabolizzabile che procede 
per smottamenti e scivolamenti. 
Negli appunti preparatori al Discorso di Darmstadt Celan trascrive la 
frase di un altro personaggio femminile della pièce; Marion percepi-
sce che le labbra di Danton hanno occhi (I, 5 – p. 20). Compresa co-
me in una preghiera, questa giovane donna perduta e dissoluta per 
il mondo, compare in una sola scena in cui rilascia concrezioni poe-
tiche che sanno declinare il corpo secondo una differente effettualità. 
Chiosando secondo vertici che si sprigionano dagli appunti raccolti 
intorno alla costellazione “Begegnung”, Celan fa coagulare figura e 
parole nell’immagine di un occhio che, fuori theorein, incontra (bege-
gnen) il mistero dell’altro proprio perché legge e raccoglie percezio-
ni disponendole secondo un ethos epifanico (TCA/M, 138).  
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“C’è ancora un Terzo presente, le témoin, per grazia della lingua” 
(TCA/M, 129), commenta il poeta che delinea la postura del soggetto 
nella pelle psichica di una parola porosa e discontinua.  
Con Büchner Celan riferisce di una parola poetica che rimane fedele 
a se stessa proprio perché si incammina verso l’altro, chiamato a te-
stimone: terstis/superstes.20  Questo terzo, che attesta l’irriducibile 
unicità della creatura è detto l’ebreo della poesia e della letteratura: 
“Non è parlando dello scandalo, bensì rimanendo incrollabilmente 
se stessa, che la singola poesia diviene scandalo – diviene l’ebreo 
della letteratura – il poeta è l’ebreo della letteratura” (TCA/M, 
131).21  
Lungo questa via, che non cessa di sostare al bivio per Auschwitz, 
incontriamo il discorso di Mercier da cui siamo partiti: “Questi mi-
serabili, i loro carnefici e la ghigliottina sono i Vostri discorsi che 
hanno preso vita” (III, 3 – p. 46). 
Rantoli di libertà come parole-zeppe con cui l’ideologico vampiriz-
za l’umano. Il discorso della poesia si fa allora parola incarnata per 
dire non ostante e oltre: “Le labbra che qui parlano, hanno, come 
quelle di Danton, […] occhi. Hanno percepito e visto; sanno ciò che 
dicono” (TCA/M, 138). All’idealismo incandescente e feroce di Ro-
bespierre, all’attivismo meccanicistico di St. Just per Celan Büchner 
risponde con la sensualità vibrante e sensuosa di Marion; con 
l’indicibile mitezza di Lucile; con la denunzia ammutolita e afasica 
di Lenz e del soldato Woyzeck: forme espressive, declinazioni di 
esistenze che fanno segno a un discorso eteronomico, prossimo alla 
sovranità incondizionale di Derrida.22  
Tocca poi a Danton, nella terza scena dell’ultimo atto, riassumere la 
poesia dell’umano neotenico tra grembo-culla e grembo-tomba. Egli 
riprende le parole con cui ha inaugurato il dramma; là sconciate e 
ruvide, eccole tornare ora colme di pietas ad anticipare il grande 
monologo finale di Lucile: 
 
Ah, nulla serve (Ach das hilft nichts). Sì certo, è così miserevole dover 
morire. La morte scimmiotta la nascita; morendo siamo così inermi (hil-
flos) e nudi come bambini appena nati. In verità riceviamo il sudario per 
pannolino. A che servirà? (Was wird es helfen?) Nella tomba possiamo 
piagnucolare altrettanto bene quanto nella culla. (IV, 3 – p. 73) 
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In eco alla disperazione di Camille, che lascia l’amata e una giovi-
nezza esuberante, Danton, vecchio leone stanco e disilluso, riassu-
me in sé l’esistenza del melancolico. Orfano dell’ideale egli non ha 
più fedi né credenze, fosse pure la intransigente dogmatica di Robe-
spierre. Del resto egli ci ha già detto che il tormento e la desolazione 
risiedono nell’essere nati: “La maledetta massima: qualcosa non 
può diventare nulla! e io sono qualcosa, questo è lo strazio! […] Già, 
chi potesse credere all’annientamento, quegli avrebbe un aiuto! 





Sul “qualcosa” (etwas) di Danton si infrange il tutto onnivoro di Ro-
bespierre e di St. Just, pronto a incorporare l’altro senza avanzo per 
rovesciarsi nel “nulla” che annienta divorando ogni differenza. 
Danton vede oltre i fanatismi degli apostoli del Terrore, eppure non 
sa che fare di quel resto che scompiglia le carte di ogni umano ope-
rare. Egli conosce il residuo che eccede il Resultat di una sintesi for-
cludente, chiamata a pareggiare i conti nella figura del Weltgeist, 
evocato da St. Just in un discorso sulla nuda vita che nullifica, più di 
quanto non revochi, filiazione e trasmissione: 
 
I passi dell’umanità sono lenti, si posson computare solo dopo secoli; 
dietro a ognuno si levano le sepolture di generazioni. Pervenire alle 
scoperte e ai principî più semplici è costato la vita a milioni, morti lun-
go il tragitto. Non è dunque scontato che in un’epoca in cui il corso del-
la storia è più rapido venga meno il respiro anche a un maggior numero 
di uomini? (II, 7 – p. 48) 
 
Alla svolta del respiro, che apre a una possibilità degli esclusi, il 
progresso dell’umanità di St. Just risponde tagliando il fiato. 
L’aspirazione all’Uno-Tutto, là dove non esiti nella deriva aorgica 
dello splendido fallimento hölderliniano, imbocca la strada dei tota-
litarismi, poiché si fonda sull’identificazione ipnotico-adesiva a un 
capo, un Führer che designa, elegge, scaccia e respinge. Pensando 
alle parole che Büchner e Lenz – il Lenz drammaturgo – pronunzia-
rono in punto di morte, Celan ausculta quel plasma germinale in 
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cui la lingua accade e una vita si significa nella poesia. Con fisiolo-
gica concinnitas egli riassume questo processo in una figura della 
fonazione: muta cum liquida. Nesso tautosillabico, la cui forza taute-
gorica è, per il poeta che inanella fonemi di cenere e ossa, una delle 
forme della nominazione, una di quelle in cui “Dio viene all’idea”, 
come dice Levinas: 
 
30.5.1960 […] Ultime parole di Büchner sul letto di morte, parole di 
Lenz (Mosca) è il ritorno in ciò che ha ancora voce, come nel Wozzeck – è 
la lingua come involuzione, dispiegamento di senso in quell’unica silla-
ba, estranea alla parola […] è il “radicale” riconoscibile nel balbettio at-
traversato dal rantolo, linguaggio come ciò che è rientrato nel germe – il 
latore di significato è la bocca peritura, le cui labbra non si arrotondano 
più. Muta cum liquida, con sostegno vocalico, in rima la vocale. 
(TCA/M, 182) 
 
L’amara, sconfortata constatazione di Mercier dalla quale siamo 
partiti in questo viaggio alla ricerca del corpo nel poetico – “non 
odono che ciascuna di queste parole è il rantolo di una vittima” (III, 
3 – p. 56) – è stata raccolta. Lenz e Büchner non hanno scritto invano, 
continuano a parlare malgrado Auschwitz.  
“In rima la vocale”: per il popolo del Libro le vocali sono l’anima, il 
cuore pulsante della lingua; stanno per ciò che non si scrive se non 
nel respiro della creatura.23 Vengono dopo il primo grido al mondo; 
fluiscono nell’ultimo respiro. Lucile e Lenz, qualsia la loro fine sog-
gettiva - così ci dice Celan a Darmstadt - lasciano traccia e storie, 
una storia infinibile come l’analisi di Freud: 
 
La singola poesia indugia ovvero fiuta la speranza (verhoffen) – una pa-
rola da riferire alla creatura – presso questi pensieri. Nessuno può dire, 
quanto ancora durerà la pausa del respiro – il fiutare la speranza e il 
pensiero. Il “presto”, che fu già da sempre “fuori”, ha guadagnato in 
velocità; la singola poesia lo sa; ma tende immota a quell’“Altro”, che si 
figura raggiungibile, da liberare, forse vacante, e con ciò – diciamo: co-
me Lucile – rivolto a lei, alla poesia. (TCA/M, 8) 
 
Il momento in cui accade l’inversione di rotta del respiro riscatta 
grido e rantolo. In quella sospensione ristà lo scambio del vivente; si 
costruisce la realtà esterna e il reale psichico sedimenta. Il tempo-
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punto, in cui il tutto-dentro gioca di staffetta con l’esposizione e la 
nudità dell’essere al mondo precipita nel Danton per coagulare nella 
Gestalt di Lucile, che immette nella Storia la humus porosa e schiusa 
del vivente: “Poiché nella poesia ogni singolo elemento entra in un 
accadimento, un accadimento che è codeterminato da quanto si 
aggiunge” (TCA/M, 144).  
Ciò che si aggiunge arriva con la forma del participio presente so-
stantivato (das Hinzutretende) e il discorso di Celan suona come una 
chiosa a Winnicott, alle esplorazioni della meccanica quantistica. 
Come dire che una poesia non si scrive, non si legge, non si trasmet-
te invano. 
Una donna innamorata e un poeta folle e reietto tracciano il proprio 
Being e Going on Being nel cosmo dei quanta. Nella Storia dei vincito-
ri resistono – con la loro mera presenza, fatta di canto e di parola 
muta – alla voracità perfettibilistico-esponenziale di una Aufhebung 
che sussume proprio perché progredisce. Danzando sulle mani e 
cantando il dolore della perdita essi scrivono un’altra storia e la loro 
vicenda va ad aggiungersi alle cronache dei derelitti, il cui nome 
pronunziamo ancora oggi per grazia di un poeta.  
Michel Foucault le chiama “esistenze-lampo”, “vite-poema”: “[…] 
vite infime, divenute cenere nelle poche frasi che le hanno stronca-
te”.24 E specifica: 
 
Quel che le strappa alla notte in cui avrebbero potuto, e forse dovuto 
rimanere, è l’essersi scontrate con il potere. […] Il potere che ha atteso al 
varco queste vite, che le ha perseguitate, che ha prestato attenzione, an-
che solo per un attimo, al loro lamento e al loro piccolo strepito, e che le 
ha segnate con i propri artigli, è all’origine delle poche parole che di es-
se ci restano.25 
 
Lucile, Lenz, Woyzeck, Marie, Karl l’idiota testificano 26  di una 
sacertà eccedente e residuale. Questa sola rende loro memoria per 
denunziare una solidarietà estranea ai deliri autoplastici 
sull’oltreuomo genomico che stipano le cronache dell’oggi. Con 
l’opera di Büchner – hapax e enclave in terra tedesca – il discorso dei 
reietti entra in quella “piega inutile e trasgressiva che viene 
chiamata letteratura” 27  per sciogliere, in maniera formidabile e 
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preziosa, la parentela con la paranoia del potere, malattia mentale 
dei sistemi totalitari. 
 
 
Accomodare l’edipo: perversioni della rivoluzione 
 
Echi del cosmo jeanpauliano e vertigine dello Abgrund benjaminia-
no si tendono la mano nel Danton, capolavoro che inaugura la mo-
dernità sopravanzandola. Così come scarta dalle prescrizioni jung-
deutsch e dalle nostalgie retrospettive, Büchner rilegge il dibattito 
sulla teodicea in chiave creaturale e antidottrinaria.28 Se l’opera di 
questo giovane uomo assurge a canone, il debito è verso Shakespea-
re e la scena giacomiana, verso Goethe e i misteri medioevali, verso 
i canti e le filastrocche assimilate “guardando in bocca al popolo”.29 
Il Danton è pure dramma della onnipotenza narcisistica del singolo 
nelle sue embricature con il potere di Occidente che continua ad ac-
comodarsi in un edipo confortevole e confortante. Un edipo como-
do e di comodo, soprattutto che metta a proprio agio: “behaglicher 
Ödipus”.30 Così lo definisce Büchner per bocca del briccone Laflotte 
che denunzia il generale Dillon, suo accidentale compagno di cella. 
Laflotte tradisce la causa dei moderati non già in nome dell’ideale 
bensì per salvarsi la vita.  
Il Palazzo del Lussemburgo, scena di sfarzo del potere di corte, è 
ora adibito a carcere. Proprio qui Büchner colloca il fantasma di au-
togenerazione di un edipo “come se” che nella guerra delle fazioni 
smentisce trasmissione e filiazione per dettare la sola e unica legge 
del mors tua, vita mea: 
 
Laflotte (a parte): Si potrebbe tornare ad amare la vita come si deve (or-
dentlich), come il proprio figlio, quando uno se l’è data da sé. Non acca-
de spesso che si possa commettere incesto con il caso e diventare il pro-
prio padre. Padre e figlio contemporaneamente. Un edipo agevole! […] 
Non mi ci strapperei gli occhi, potrei averne bisogno per piangere il 
buon generale. […] È perduto in ogni caso. Che importa se monto sopra 
un cadavere per arrampicarmi fuori dalla tomba? (III, 5 – p. 60)31 
 
La fantasmatica anale-uretrale informa l’intiera scena di tradimento 
che si delinea come una parodia delle teorie di Robespierre sul 
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pensiero e sull’agito peccaminoso (I, 6) oltre che della confessione 
pietistica dell’anima bella.  
La rifunzionalizzazione è del resto consustanziale al testo e al 
sottotesto büchneriani e il “tratto unario” è qui abusato dal furfante 
Laflotte nell’evitamento della castrazione: 
 
Laflotte (a parte) Certo, puzza un po’ di canagliata. Che importa? Avrei 
voglia di provare anche questa, finora sono stato troppo unilaterale (zu 
ein-seitig). Vengono i rimorsi di coscienza, ma almeno c’è una variazio-
ne; non è poi così sgradevole respirare la propria puzza. La prospettiva 
della ghigliottina mi è venuta a noia, aspettar così a lungo! Mentalmen-
te ho già fatto una ventina di prove. Non c’è proprio più nulla di pic-
cante lì dentro; è diventato del tutto banale. (III, 5 – pp. 60-61) 
 
Nell’intermezzo al Palazzo del Lussemburgo questo briccone 
matricolato ci dà, dopo Payne e Chaumette (III, I), la sua versione 
della teodicea e della morale. Un eroe dei nostri tempi, lo diremmo 
con Büchner; un eroe del sillogismo da accostare a Danton e a 
Robespierre, forse addirittura un prodotto delle loro res gestae: 
 
Laflotte. E poi – io non ho paura della morte bensì del dolore. Potrebbe 
far male, chi mi garantisce che non è così? Certo, si dice che sia soltanto 
un attimo, ma il dolore misura il tempo in maniera più sensibile, scom-
pone la sessantesima parte di un secondo. No! Il dolore è l’unico pecca-
to e la sofferenza è l’unico vizio, rimarrò virtuoso. (III, 5 – p. 61) 
 
Dove l’organizzatore edipico latita, la nuda vita investe il corpo 
sociale come corpo naturale e biologico, l’inglobamento che ne 
risulta soffoca e strozza qualsivoglia opzione identificatoria e il 
sociale implode su se stesso. 
 
 
Potere-monstrum: i miraggi della rivoluzione 
 
D’altra parte il nichilismo di Danton è solo una maschera: l’acedia, 
che lo intorpidisce sin dall’inizio, lo colloca in posizione acamatica 
rispetto all’azione. Dove per Robespierre e St. Just domina una cau-
salità effettuale dell’umano – che non deve, non può e non vuole 
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conoscere eccezioni – per Danton in balia di ανάνκηε tutto è άµαρτία 
(Zu-fall): 
 
[…] È stata legittima difesa, abbiamo dovuto. L’uomo sulla croce se l’è 
fatta comoda: lo scandalo deve venire, ma guai a colui tramite il quale 
viene lo scandalo! Deve; era questo “deve”. Chi vorrà maledire la mano 
alla quale è toccata la maledizione del “deve”? Chi ha pronunziato il 
“deve”, chi? Che cos’è quello che in noi mente, puttaneggia, ruba e as-
sassina? Marionette siamo, manovrate da potenze sconosciute; noi stes-
si nulla, nulla! (II, 5 – pp. 42-43)32 
 
Le parole di Danton riecheggiano il Vangelo, là dove Gesù chiama a 
testimoni della sua parola i fanciulli per invocare scandalo e rovina 
su chi li ferisce e li offende (Mt 18, 7; Luca 17, 1). Il modale “müssen”, 
che qui ricorre insistentemente, esprime il dovere come imperativo 
categorico di una volontà fuori-soggetto. Nella lettera del gennaio 
1834 alla fidanzata Büchner ha usato quasi le stesse parole. In luogo 
della derisione amara e sarcastica, della figura del rovesciamento e 
dell’antifrasi proposte da quel messia del rimorso e del tedium vitae 
che è divenuto Danton, leggiamo nelle chiose in avant-coup del suo 
autore la vertigine dell’orrore dinanzi alla violenza inflitta all’altro. 
Ineluttabilmente essa segna le vicende degli umani smascherando 
l’estetica del genio come mitopoiesi di un inganno per la costruzio-
ne di ascendenze di purezza etnica che non è perché mai fu.33  
Dispersa in centinaia di stati e staterelli, ridotta a plebaglia e piazza 
dalla burbanza dei potenti, tutta una schiera di senza nome, privi di 
corpo e anima, acquisisce nell’opus büchneriano dimensione, spes-
sore e voce non idealizzate o idealizzanti.34 Il “müssen” come modus 
di un dovere necessitato e necessitante incontra nel teatro e nella 
poesia del Danton l’etica della risposta come debito per l’altro: 
 
Trovo nella natura umana una spaventosa eguaglianza, nei rapporti 
umani una violenza ineluttabile, concessa a tutti e a nessuno. Il singolo 
solo schiuma sull’onda, la grandezza un mero accidente (“Zufall”), 
l’autodeterminazione (Herrschaft) del genio un gioco di marionette; lotta 
irrisoria contro una legge di ferro. Riconoscere ciò quanto di più alto, 
padroneggiarlo impossibile. Non mi viene più in mente di piegare la 
schiena dinanzi ai ronzini da parata e alle cariatidi della Storia. Ho reso 
avvezzo il mio occhio al sangue ma non sono lama di ghigliottina.  
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Il “devo” è una delle parole di dannazione con cui è stato battezzato 
l’essere umano. Il detto: deve ben giungere scandalo, ma guai a colui 
per mezzo del quale giunge, dà i brividi.  
Che cos’è che in noi mentisce, assassina, ruba? Non intendo approfon-
dire ulteriormente questo pensiero.35 
 
Il giovane, che prepara vetrini e si dedica allo studio dell’anatomia 
comparata, sa che nelle pieghe e nei residui del vivente vi è 
qualcosa che frattura e squarcia l’ordine simbolico. È il carattere 
ingovernabile dell’umano che le leggi della natura di St. Just, tanto 
quanto quelle della pedagogia del terrore di Robespierre non 
riescono ad annettersi, se non nella Monstranz, monstrum / 
ostensorio di pezzi staccati e scomposti: 
 
Robespierre (legge): “Questo Messia di sangue, Robespierre, in mezzo ai 
due ladroni Couthon e Collot, sul suo monte Calvario dove sacrifica e 
non viene sacrificato. Le beghine della ghigliottina stanno ai suoi piedi 
come Maria e Maddalena. St. Just gli riposa sul cuore come Giovanni e 
trasmette alla Convenzione le rivelazioni apocalittiche del Maestro; 
porta la testa come un ostensorio (Monstranz)”. (I, 6 - p. 29) 
 
Prima del grande monologo di Robespierre (I, 6) le parole di 
Camille avevano introdotto le figure della Passione, dell’eucarestia 
e dell’apocalisse per sconfessare qualsivoglia slancio spirituale 
oltremondano. Nella chiusa del primo atto abbiamo visto 
baluginare un’altra scena: l’Incorruttibile colto dalla vertigine di un 
dubbio, subito soffocato nella compattezza granitica dell’ideologia 
elevata a rivelazione ultima. L’ostensorio non sostiene qui né fede 
né credenza; il corpo mistico transustanziato è blasfemia di sangue 
versato. Esso è divenuto letteralmente mostrantia. Simbolo vuoto, 
agglutinato all’etimo, esso si specchia nel tedesco ecclesiastico che 
Büchner sente risuonare in Assia.  
Ciò che Camille denunzia nel Vecchio Cordigliere – testo storico, 
inserito a montaggio a sottolineare nella struttura e nelle movenze 
stilistiche del testo lo sparagmós del corpo comunitario36 – è quella 
maschera subdolamente oblativo-confessionale che il potere assume 
nella modernità. Pastorale, lo definisce Foucault37 indicando, con 
ciò stesso, la scaturigine nelle pratiche di direzione e governo delle 
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coscienze “installate” nelle viscere dell’individuo, come Büchner fa 
dire a Danton (II, 1 – p. 32) ben prima di Nietzsche.  
In questa teologia della carne, ostentata e additata nel nome 
dell’Altro, avanza sempre un elemento-mostrum che sfugge a 
qualsivoglia significantizzazione e tuttavia per essa deve passare.  
Quel “das” / soggetto-neutro – che in noi mente, assassina, rapina – 
resta l’intrattabile, la X al cuore della soggettività e dei rapporti 
umani: il centro bucato del subiectum superaneum. 38  Proprio per 
questo il compito prescritto all’uomo è e resta profondamente etico, 
come traspare dalla lettera di Büchner alla famiglia, inviata da 
Strasburgo il primo gennaio 1836 per giustificare lo scandalo 
suscitato dalla pubblicazione del Danton: 
 
Vado per la mia strada per i fatti miei e rimango nel campo del teatro 
che nulla ha a che fare con tutte queste dispute; disegno i miei perso-
naggi per come li ritengo adeguati alla natura e alla storia e rido delle 
persone che voglion farmi responsabile della moralità o immoralità di 
queste. Su ciò la penso a modo mio. […] Vengo dal mercatino di Natale 
(Christkindelsmarkt, alla lettera: Mercato del Bambin Gesù), ovunque 
mucchi di bambini in stracci e al gelo se ne stavano in piedi con occhi 
spalancati e visi tristi dinanzi a magnificenze di acqua e farina, fango e 
carta dorata. Il pensiero che per la maggior parte degli esseri umani an-
che i piaceri e le gioie più miserabili sono delizie irraggiungibili, tanto 
mi fece amaro… (Br. N. 39, p. 41) 
 
Nell’etica il soggetto, unità-miraggio, si lascia attraversare 
dall’impossibile della giustizia senza rinunziarvi e senza per questo 
cadere nel fanatismo dell’idea.  
La “ineluttabile, inflessibile giustizia” (II, 4 – p. 58) che Danton 
rimprovera a St. Just dinanzi al tribunale della Rivoluzione, nulla ha 
a che vedere con l’amore per l’altro e la misericordia che Büchner 
pone alla base del diritto. Quel portato di Spinoza con Kant, che i 
pensatori tedeschi sussumono al congedo della Goethezeit, sarà 
disatteso e incorporato nel progetto fundamentalontologisch che in 
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I guardiani del terrore 
 
Occorre a tal proposito considerare il torno di tempo in cui si svolge 
la parabola creativa büchneriana, abbagliante e fulminea nella 
costituenda monumentalità del pantheon tedesco. Essa giunge in 
quella prima metà dell’Ottocento, in cui Foucault situa la svolta in 
base alla quale la vita diviene posta in gioco delle dinamiche di 
sorveglianza e punizione.  
Il potere-nastro-di-Möbius accede al corpo dell’individuo per 
diventare potere-sapere: agente di controllo e di trasformazione, 
atto a normare e a disciplinare le vite. Si pensi solo alle scene di 
strada con la plebaglia minuta, vera protagonista del Danton, dove 
la miseria economica determina la lordura dell’anima e il lenocinio 
morale. Si pensi, ancora, al Dottore e al Capitano nel Woyzeck, retori 
e al tempo stesso agenti passivi della rivoluzione biopolitica che sul 
corpo sperimenta e sadicizza. 
Le lettere di Büchner ai familiari sono esemplari per questa lettura 
dell’opera poiché in esse fratellanza e filiazione, come 
consapevolezza dell’infragenerazionale e del transgenerazionale, 
risultano profondamente meditate. La “soziale Revolution” di 
Robespierre non è praticabile in terra tedesca, dove si prospetta 
come utopia millenarista per capovolgersi nel disordine assoluto di 
una “confusione babilonica” (Br. N. 33, p. 35).40  
Consapevolezza e responsabilità tralucono dalla lettera ai genitori 
del 5 aprile 1833. Ciò che Büchner figlio – allora studente appena 
ventenne a Strasburgo – aggiunge a commento del fallimento dei 
moti francofortesi di due giorni prima, contiene in nuce lo 
svolgimento e il confronto impossibile delle dramatis personae del 
Danton. Georg non ha preso parte all’assalto al corpo di guardia, 
come non prenderà parte a venturi accadimenti di tal fatta, non già 
perché li disapprovi o li tema, bensì perché non è ancora giunto il 
momento in terra tedesca.  
L’esito pervertito della Rivoluzione è una società allo sbando, dove 
il disconoscimento del limite genera una deriva agglutinante e 
motosa. Il loculo-orifizio (“Grabloch”: I, 6 – p. 26), in cui Danton 
rimprovera a Robespierre di voler rinchiudere i soidisant viziosi, è 
l’utero-tomba ossedentemente evocato con surdeterminazione 
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fintamente erotica nella scena inaugurale del dramma, sinistra 
prefigurazione di quell’anus mundi con cui si nominò Auschwitz, il 
“buco nero” di cui riferisce il nostro Primo Levi nel suo ultimo 
articolo (“La Stampa” 22.1.1987).  
Ben lungi dal compiere i virtuosi prodigi del fanciullo 
rousseauviano, l’umano, rigettato nello stato di natura e dominato 
dalla fisiologia del bisogno, s’inginocchia sul somatico: spinge 
dinanzi all’abisso della carne per approdare all’orrore della scena 
antropofagica, evocata in absentia a sinistra parodia del Terrore.41 
L’inversione entropica che ne discende è pure inversione antropica. 
Destruttura il tessuto sociale proprio là dove si propone di cucirlo 
intrecciando virtù e terrore; parodia del sacrificio e teologizzazione 
della carne si intrecciano nella massima blasfemia che l’umano 
possa perpetrare contro il vivente.  
Eppure qualcuno riesce a tenere a freno l’orrore confusivo: Lucile, 
la sposa innamorata e dimentica di Camille, nomina e, allorchè 
nomina, ripristina un ordine simbolico. Il modo di essere di Lucile, 
che ascolta con gli occhi, è in funzione chiastica rispetto al parlar 
per massacri delle fazioni. Dinanzi ai carnefici e alla macchina della 
morte Lucile enuncia la legge dell’amore del Padre. “Cieca all’arte”, 
come la definisce Celan, ella è annuncio e l’annuncio porta scandalo, 
paradosso, scarificazione di ogni realtà ipostatizzata. Così 
dobbiamo intendere il suo “Viva il Re!”, con questa esclamazione 
messa in bocca a una creatura femminile Büchner ci sbalza nel 
Novecento per parlare al terzo millennio che cerca la misericordia e 
la carezza sul volto del migrante: 
 
[…] Qui non si rende omaggio ad alcuna monarchia, ad alcun ieri da 
mettere in conserva (konservieren). Qui si celebra la maestà dell’assurdo 
che testimonia della presenza dell’umano. Ciò, Signore e Signori, non 
ha un nome stabilito una volta per tutte, ma io credo che sia… la poesia. 
(TCA/M, 3-4) 
 
Lucile, Lenz, Woyzeck declinano le loro esistenze in maniera eccen-
trica rispetto al potere. L’ingiunzione jussiva, che li abita per il solo 
fatto di esistere, denunzia l’ambivalenza che attraversa ogni sovra-
nità smascherando la collusione con lo stato di eccezione che fonda 
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il diritto in Occidente.42 Autocelebrandosi questo diritto ascrive alla 
jalouissance l’idealizzazione-idolizzazione della pulsione di morte:43 
 
A una parola non obbligatoria, che non comanda né proibisce nulla, ma 
dice soltanto se stessa, corrisponderebbe un’azione come mezzo puro 
che mostra soltanto se stessa senza relazione a uno scopo. E, tra le due, 
non un perduto stato originario, ma soltanto l’uso e la prassi umana che 
le potenze del diritto e del mito avevano cercato di catturare nello stato 
di eccezione.44 
 
Non c’è gratuità dell’atto negli uomini del Danton, non espiazione e, 
come tale, non c’è salvezza: non in questa S/storia, non nel grido, 
non nella affermazione di una singola individualità. Ciò che è por-
tato sulla scena è la sofferenza della creatura e l’incapacità, quando 
non il dolo nel governare i moti del popolo che si prostituisce e si 
abbrutisce.  
n questa società senza padri il terzo – cui appartiene l’autorità, 
dunque pure il giudizio finale – è eliso; al più relegato nel luogo sa-
dico di un Altro evacuato a significare l’impossibilità del nulla in 
una condanna alla noia eterna: 
 
Danton. Siamo tutti sepolti vivi e inumati come re in casse triple o qua-
druple; sotto il cielo, nelle nostre case, in giacca e camicia. Graffiamo 
per 50 anni il coperchio della bara. Già, chi potesse credere 
all’annientamento, quegli avrebbe un aiuto (dem wäre geholfen). Non c’è 
speranza nella morte, è solo una marcescenza più semplice, la vita una 
più contorta, organizzata; tutta qui la differenza! (III, 7 – p. 67) 
 
Esautorata la giustificazione divina del corpo politico, la soggettivi-
tà d’Occidente è al bivio tra il fanatismo della purezza e l’ipocrisia 
di una misericordia dettata da una ferocità arcaica inscritta nella na-
tura umana.  
Il tarlo che rode Danton, il grido che lo perseguita, è che non può 
più dire “io” senza portarsi dietro il “noi” dei massacri di Settembre 
(2 - 9 settembre 1792). Al posto dell’Io ecco allora – nel registro dello 
il y a levinasiano – l’oggetto del massacro che trascina il soggetto 
depulsionalizzato in melanconici giri a vuoto. La noia – già malattia 
del secolo – imbocca in Büchner i sentieri sinistri e tortuosi della 
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pulsione di morte. Anche il potere è stanco, ma proprio per questo – 
tale la denunzia di Büchner – ancor più distruttivo, magari solo per-
ché infiacchito dalle crapule con cui soffoca il tedium vitae.  
Danton ha creduto di uccidere per realizzare un progetto; allora 
memoria e responsabilità potevano ancora camminare insieme e 
l’oblio era dovuto: quella quota di oblio indispensabile alla vita 
come alla memoria. A metà del dramma lo ritroviamo in aperta 
campagna sulla via della fuga e della salvezza, pur sempre 
incatenato alla memoria dell’oblio; preda di quella morte che reca 
già nel titolo del dramma e per la quale non si dà liberazione, 
riscatto, redenzione: 
 
Dicono che il luogo sia sicuro, certo per la mia memoria ma non per me. 
La tomba mi dà più sicurezza, quantomeno mi procura l’oblio! Uccide 
la mia memoria. Là invece la mia memoria vive e mi uccide. Io o lei? (II, 
4 - p. 40) 
 
Un altro aut aut altrettanto impraticabile quanto quello su cui Robe-
spierre conclude il primo atto. 
 
 
Tra lingua di canto e parola-annuncio l’etica della creatura 
 
die Narbe der Zeit / tut sich auf / und setzt das 
Land unter Blut - / Die Doggen der Wortnacht, 
die Doggen / schlagen nun an / mitten in dir: / 
sie feiern den wilderen Durst, den wilderen 
Hunger …45 
 
L’ultima parola del dramma è rimessa ai guardiani del Terrore? La 
parola che chiude e conclude è riservata a coloro i quali conoscono 
tutte le risposte e non hanno domande? 
Ai rimorsi di un’esistenza minacciata dal ricordo dei massacri che 
tornano a perseguitarlo come gli spettri del Macbeth, Danton non ha 
da opporre che lo strazio della memoria. Non è sufficiente poiché il 
progetto di trasformazione dell’uomo oblitera e cancella il proprio 
dell’umano. Spetta a Lucile presentificare la mancanza strutturale in 
un “tra sé” in dialogo con il pubblico dove il colore della frase è da-
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to dall’orchestrazione dei verbi modali che esprimono il dovere le-
gato alla necessità (“müssen”) e il dovere-potere della dimensione 
creaturale del vivente nel senso del “lasciare essere”; “avere il per-
messo di essere”.  
Sulle labbra di Lucile, che ha perso l’amato per mano dei carnefici 
del Terrore, il modale dürfen è significante dell’incompiutezza e del-
la mancanza. Dürfen si interpone e avviene tra la coralità di un tutto 
e il silenzio del nulla: 
 
Morire – Morire – Tutto ha il permesso di vivere; tutto, questo 
moscerino – quell’uccello. Perché allora lui no? Il fiume dela vita 
dovrebbe bloccarsi, se solo quest’unica goccia fosse versata. La terra 
dovrebbe ricevere una ferita per il colpo. Tutto si muove; gli orologi 
girano, le campane rintoccano, la gente cammina, l’acqua scorre, e così 
tutto avanti sino a qui, sino a che – no! non può accadere, no – voglio 
sedermi in terra e gridare così che tutto si fermi spaventato, tutto si 
blocchi, nulla più si muova. (Si siede in terra, si copre gli occhi ed emette un 
grido. Dopo una pausa si alza). Non serve, tutto è ancora come prima, le 
case, la via, il vento soffia, le nubi trascorrono. Dobbiamo pur patirlo. 
(IV, 8 – pp. 82-83) 
 
Tra “tutto” e “nulla” il modale dürfen – latore della parzialità e della 
voce del Nebenmensch – è chiamato a presentificare il cuneo di carne 
nel cuore del soggetto. Celan lo definisce quell’unica volta in cui si 
aduna il destino di un’ispirazione ed è la via per la quale la poesia 
esprime l’etica che la innerva.46  
Dürfen come modo eteronomico dell’esistere; Dürfen a che sia 
concesso a ogni creatura di portare a compimento la propria 
presenza nel mondo; Dürfen come diritto all’affetto e alla carezza 
fuori dalle stanze degli specchi. Dopo tante maschere ecco un gesto 
che porta charis. Lucile leva la mano per velarsi gli occhi mediante i 
quali ha ascoltato il suo uomo parlare, indi emette il grido che 
echeggia il rantolo dell’universo. E tuttavia la sua voce si congeda 
da noi articolando un saluto che è augurio del vivente per la vita: 
“Viva il Re!” (IV, 9 – p. 84).  
Con il suo fuori-discorso Lucile attesta l’insania della Storia, agita al 
di qua del testo. Questa giovane donna non parla in nome dell’Altro 
che si erge a vindice del Grund metafisico; per altri ella si espone e si 
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consegna. Ecco perché la pièce non si chiude sul suo “Dobbiamo 
(nell’accezione di “dovere necessitato”: “müssen”) pur patirlo” in 
eco al monologo di Robespierre (I, 6). Come risposta alla violenza 
“incorruttibile” e al massacro “giusto” la phoné di Lucile ci consegna 
la parola-annuncio: Es lebe der König! Pronome neutro di terza 
persona singolare, tenente-luogo del subiectum superaneum che parla 
la divisione costitutiva dell’inconscio: non-persona, terza persona di 
Benveniste e di Esposito.  
Con questo augurio una creatura tanto fragile, inerme e bambina, 
testifica di quella “resistenza all’immanenza” che riposa al cuore 
della comunità inoperosa, senza tuttavia cessare di mettere a nudo 
l’inconfessabile che la articola e la struttura.47 Perché l’alterità non 
può essere addomesticata dall’Io autoconsapevole. La sua 
scommessa si gioca altrove perché in gioco vi è ben altro: “Si tratta 
di un’incondizionalità senza sovranità, vale a dire al fondo di una 
libertà senza potere. Ma senza potere non significa ‘senza forza”.48 
Quasi al centro del dramma, nella terza scena del secondo atto, 
allorché Lucile è costretta a separarsi da Camille, la lingua 
dell’Affekt si fa lingua di canto: “Son tempi malvagi. Così è. Chi può 
tirarsene fuori? Bisogna contenersi. (Canta) Ah separarsi, ah 
separarsi, ah separarsi. Chi si è inventato di separarsi” (II, 3 – p. 
39).49 Il melos che intona il distacco dall’amato anticipa la nenia con 
cui, nella chiusa, lo jussivo trascorre nel performativo. Dopo 
l’ultimo canto, in faccia ai guardiani della memoria del Terrore, 
Lucile nomina autrui (Levinas) nella più completa, esposta 
remissione e trova la parola che perde chi enuncia nel nome 
dell’altro senza decretarne la morte. Chi salva salvaguardando il 
vivente e assumendosene risposta e responsabilità.  
All’unisono con Büchner Lucile intona qui la poetica della 
Hilflosigkeit, la cui aisthesis esprime l’ethos della creatura: 
 
Posso chiamare qualcuno stupido senza per questo disprezzarlo; la stu-
pidità fa parte delle caratteristiche generali delle cose umane (menschli-
che Dinge). Non posso farci nulla se esistono; nessuno può però impe-
dirmi di chiamare con il suo nome tutto quanto esiste e di evitare ciò 
che mi mette a disagio. […] Mi si chiama dileggiatore. È vero, rido so-
vente, ma non rido di come uno è uomo ma del fatto che è uomo, per la 
qual cosa di certo non ha colpa, e nel farlo rido pure di me stesso che 
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condivido la sua sorte. La gente lo chiama dileggio. Non sopportano 
che qualcuno si produca in follie (“sich als Narr produziert”) e dia loro 
del “tu”; essi sono spregiatori, dileggiatori e hanno animo superbo poi-
ché cercano la follia (“Narrheit”) soltanto fuori di sé. […] E comunque 
non mi riterrete capace della ridicolaggine della condiscendenza. Con-
tinuo a sperare di aver rivolto più sguardi compassionevoli a figure sof-
ferenti e oppresse di quanto non abbia detto parole amare a cuori freddi 
e altolocati. (Br. N. 15, pp. 17-18) 
 
In questa sinopia del Danton, che è la lettera alla famiglia del feb-
braio 1834, lo studente ventunenne mostra di avere profondamente 
rielaborato la questione etica, che è il come del soggetto e non il che 
dell’esistenza. Non già lo esse statico delle ontologie fondative bensì 
la libertà e la compassione che ispirano quel viaggio folle e sperico-
lato che chiamiamo vita: 
 
Il vocativo non è abbastanza! L’etica è quando non solo io non tematiz-
zo altri, ma quando altri mi assedia o mi mette in questione.  
[…] Questa condizione o in-condizione non è per nulla una teologia né 
un’ontologia negativa. Essa si descrive e si dice; ma facendo attenzione 
all’espressione, disdicendo ciò che si dice.50 
 
L’etica, ci sta dicendo Büchner, come farà poi nel Novecento 
Levinas e pure la psicoanalisi, è del pre-ontologico. Al pari di Lucile 
nel Danton, di Lenz nell’omonimo racconto, di Valerio in Leonce e 
Lena; dell’idiota Karl nel Woyzeck il soggetto del dia-logo 
s’incammina verso l’Altro e l’altro dell’altro nella nudità più 
esposta e incustodibile: 
 
L’intelletto poi è soltanto un aspetto molto esiguo della nostra essenza 
spirituale e l’istruzione solo una forma affatto fortuita della stessa. Chi 
mi rimprovera un tale disprezzo asserisce che potrei calpestare un esse-
re umano perché indossa una brutta veste. Ciò significa trasferire una 
crudezza che mai ci si aspetterebbe dal corpo alla sfera spirituale, dov’è 
ancora più meschina. (Br. N. 15, p. 17) 
 
Lucile, Lenz, Woyzeck e tutte le creature büchneriane non cessano 
di implorare un nome e un corpo sequestrati in nome dell’idea, as-
sunta a remedium dell’ordine sociale.51 Così, queste figurine sghem-
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be e ritorte continuano a venirci incontro disattendendo ogni nostra 
aspettativa. Nella miseria che le illumina esse fanno segno a 
un’etica della triangolazione dove il terzo resta sempre fuori cornice 
e paradigma, refrattario a qualsivoglia inclusione. Rimane un conto 
aperto che non si chiude mai, proprio come ci ha detto Camille.  
Con Büchner la X che fa l’umano nel vivente è capace di com-
prendere “nel di meno il di più che non è contenibile”52 e schermare, 
frapponendovisi con un Gegen-Wort (TCA/M, 3), la circolarità della 
violenza con la variabile indipendente di ogni singola esistenza: 
 
Alle formule del consenso che esclude bisogna opporre più che mai la 
formula di una comunità che conosce soltanto singoli che mantengono 
la possibilità infinita dell’uno-in-più. Mantenere questa possibilità si-
gnifica continuare a pensare con gli spettri.53 
 
L’exemplum büchneriano rimane seminale: a più di duecento anni 
dalla nascita non cessa di guadagnare spazi di significazione alla 
lettura di un’opera che oggi prende la parola per dare un volto a chi 
da questa parola è escluso, sovente nel diniego dei diritti, spesso 
nell’indifferenza dei conformismi, in nome della tersa correctedness 
di una pratica politica crudele e immune:  
 
[…] Si rimprovera ai giovani l’uso della violenza. Ma non ci troviamo 
forse in una perenne situazione di violenza? Poiché siamo nati e 
cresciuti in carcere, non ci accorgiamo che siamo conficcati mani e piedi 
in un buco, in catene e con la bocca imbavagliata. Che cosa chiamate 
allora condizione di legalità? Una legge che riduce a bestia da soma la 
gran massa dei cittadini per soddisfare i bisogni innaturali di una 
minoranza insignificante e corrotta? […] Questa legge è violenza perenne, 
bruta perpetrata contro il diritto e la sana ragione e là dove potrò, 
lotterò contro di essa con la parola e con la penna. Se non ho preso parte 
a quanto è successo e non prenderò parte alcuna a quanto forse 
succederà, ciò avviene non perché io disapprovi o abbia paura ma solo 
perché al momento attuale considero ogni movimento rivoluzionario 
come un’impresa vana e non condivido l’accecamento di coloro i quali 
vedono nei Tedeschi un popolo (Volk) pronto a lottare per il proprio 
diritto. Questa folle opinione ha condotto agli avvenimenti francofortesi 
e l’errore è stato pesantemente scontato. Del resto errare non è peccato e 
davvero l’indifferenza tedesca è tale da mandare a monte ogni calcolo. 
Compiango di cuore quegli infelici. (Br. N. 7, p. 12) 
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Consapevolezza e responsabilità tralucono dalla lettera ai genitori 
del 5 aprile 1833 sul fallimento dei moti francofortesi di solo tre 
giorni prima, dove furono coinvolti amici e sodali di Georg. Ciò che 
Büchner figlio – allora studente di medicina a Strasburgo – aggiun-
ge a commento di questa mancata rivoluzione in terra tedesca con-
tiene in nuce lo svolgimento e il confronto impossibile delle dramatis 
personae del Danton. Egli non ha preso parte all’assalto al corpo di 
guardia, come non prenderà parte a prossimi accadimenti di tal fat-
ta, non già perché li disapprovi o li tema, bensì solo e semplicemen-
te perché non è ancora giunto il momento nel mondo feudale in cui 
vive il popolo in Assia e altrove.  
 
Come pochi Celan seppe leggere la poesia che respira nei testi, nelle 
pause e nei silenzi di questo giovane scienziato-poeta, bruciato dal 
tifo e forse pure da una vita intensamente vissuta e patita insieme 
coi diseredati a nemmeno ventiquattro anni. In occasione del Pre-
mio Büchner il poeta bucovino riprende le parole di Camille 
sull’artificio e la perfetta aderenza di tanta arte alla mera apparenza 
(II, 3 – pp. 37-38). In un appunto a latere di quel discorso ufficiale 
che dovette tenere in terra tedesca Celan gioca il corpo vivente della 
poesia contro la falsa coscienza di un fare di parola che anestetizza 
sensazioni e percezioni: 
 
Il poetico non è “arte di parola”; è un porgere orecchi e prestare 
ascolto (TCA/M, 147) 
 
Dichtung ist nicht “Wortkunst”; sie ist ein Horchen und 
Gehorchen 
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NOTE  
 
1 Il presente lavoro implica una conoscenza del testo e degli eventi 
drammatizzati, non da ultimo motivata dalla felice riproposizione italiana per 
la regia di Mario Martone nella nuova traduzione di Anita Raja, in prima 
nazionale il 9 febbraio 2016 al Teatro Carignano di Torino, produzione del 
Teatro Stabile di Torino - Teatro Nazionale:  
https://www.teatrostabiletorino.it/portfolio-items/la-morte-di-danton-
martone-battiston/. Mi limito qui a segnalare la recensione di Graziano 
Graziani in “TeatroeCritica” (8 marzo 2016) che ben riassume i temi portanti 
del dramma: http://www.teatroecritica.net/2016/03/mario-martone-e-
georg-buchner-morte-di-danton/. A Milano lo spettacolo è andato in scena 
dal 1 marzo al 13 marzo 2016 al Piccolo Teatro Strehler in omaggio a Giorgio 
Strehler che di Morte di Danton propose il primo allestimento italiano nel 1951. 
2 Per le fonti e lo stato della ricezione critica disponiamo di due edizioni di 
riferimento: DKV H. Poschmann (a cura di), Georg Büchner, Sämtliche Werke, 
Briefe und Dokumente in zwei Bänden (Frankfurter Ausgabe), u. Mitarbeit v. R. 
Poschmann; MBA B. Dedner, T. M. Mayer et alii (a cura di), Georg Büchners 
Sämtliche Werke und Schriften. Historisch-kritische Ausgabe mit 
Quellendokumentation und Kommentar (Marburger Ausgabe), Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 2000-2012; per Dantons Tod: Voll. 3.1-3.4; ho 
tenuto conto dei riferimenti critici di entrambe. 
3 G. Büchner, Dantons Tod, Reclam, Stuttgart 2002, III, 3 – p. 46, d’ora innanzi 
nel testo con atto, scena e pagina corrispondente. L’edizione da cui cito è 
basata sul Vol. 3.2 della Marburger Ausgabe. Come rilevato alla nota 1 il lettore 
italiano dispone - nella nuova traduzione di A. Raja, Morte di Danton, Einaudi, 
Torino 2016 – di un eccellente riferimento. Necessito qui di una traduzione di 
servizio, atta a evidenziare scelte semantiche e lessicali che in un autore come 
Büchner schiudono vertici interpretativi inattesi sul concetto di sovranità, sul 
singolo e sul legame sociale. 
4 Alla luce della Nachträglichkeit che attraversa i testi di Büchner, la città di 
Lione ha dato il via alla prima grande sollevazione operaia del XIX sec.: il 21 
novembre 1831 i tessitori di seta si ribellano allo sfruttamento dei padroni. 
Sugli echi che tale evento incontra in Büchner si veda B. Morawe, “Dieß ist der 
Krieg zwischen Arm’ und Reich”. Der erste Aufstand der Seidenweber in Lyon im 
Spiegel der republikanischen Presse von Straßburg, in A. Martin, I. Stauffer (a cura 
di), Georg Büchner und das 19. Jahrhundert, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2012, pp. 
307-328. 
5 Non è intento o finalità di questo lavoro prendere in considerazione le strut-
ture drammaturgiche che informano il Danton e meritano ben altro discorso. 
Oltre alle voci relative in: R. Borgards, H. Neumeyer, Büchner-Handbuch. Leb-
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en–Werk–Wirkung, Metzler, Stuttgart-Weimar 2009, in particolare Sez. III, si 
veda: N. Eckert, Wegschauen geht nicht. Georg Büchner auf den Bühnen des 20. 
Jahrhunderts, Schwabe AG, Basel 2013, che dedica alla fortuna e agli allesti-
menti del Danton diversi capitoli. Preziose e stimolanti le dichiarazioni del no-
stro Mario Martone, rilasciate nel corso di recenti interviste reperibili online. 
6 Ripreso qui nell’accezione di Kristeva: “L’abietto è quello pseudoggetto che 
si costituisce prima ma che appare solo nelle brecce della rimozione 
secondaria. L’abietto sarebbe quindi l’’oggetto’ della rimozione originaria”, J. 
Kristeva, Poteri dell’orrore. Saggio sull’abiezione (1980), trad. it. Spirali, Milano 
2006, p. 14. 
7 Les 120 Journées va disperso con la presa della Bastiglia. Una volta ricuperato, 
finisce fortunosamente in Germania, dove viene pubblicato solo nel 1929. 
Vicissitudine sinistra e singolare, toccata a questo trattato di pedagogia delle 
perversioni. Che Sade sia oggetto di indagine da parte di alcuni tra i massimi 
pensatori del Novecento non stupisce. Per il mio discorso menziono qui 
espressamente Kant con Sade di Jacques Lacan (1963), che doveva introdurre 
La philosophie dans le boudoir: J. Lacan, Scritti (II) (1966), trad. it. Einaudi, Torino 
1974, pp. 764-791.  
8 La Verleugnung è – da Freud in avanti – quella forma di negazione che è por-
tata sulla rappresentazione. Il lessicale “verleugnen” è sulla bocca di Robe-
spierre (una occorrenza in I, 6 – p. 30; II, 7 – p. 45), anche nella forma semplice 
“leugnen” (I, 6 – p. 26), come pure su quella di Simon, porta-parola di questo 
mondo scucito e corrotto, che evoca addirittura Amleto dinanzi a Laerte 
(Hamlet V, 2) (I, 2 – p. 13). Due volte, in apertura del terzo atto, Payne ricorre 
al lessicale “leugnen” per introdurre la questione del limite e della differenza 
in una discussione che gira intorno al paradigma teologico-politico (III, 1 - pp. 
51-52). Vi torneremo brevemente a proposito di un’altra scena capitale, quella 
del tradimento (III, 5). 
9 Freud lega la perversione al feticismo e ai processi di scissione dell’Io. Nelle 
nostre società il feticismo imbocca la via della corruttela morale come ben 
mostrano Simona Argentieri (L’ambiguità, Einaudi, Torino 2008) e Alberto 
Eiguer (Nuovi ritratti del perverso morale, trad. it. A. Verdolin, Borla, Roma 
2006). Il riferimento non è di poco momento, se ciò che mette in scena Büchner 
è la deliquescenza valoriale di una società di oppressione che ricusa il 
principio di trasmissione proprio quando pare denunziarne le aberrazioni, 
come ben comprese Peter Weiss nel Marat-Sade (Die Verfolgung und Ermordung 
Jean Paul Marats dargestellt durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu Charenton 
unter Anleitung des Herrn de Sade, 1963). Per i paralleli tra le opere dei due 
enfants terribles delle scene e delle lettere germaniche si veda: U. Paul, Vom 
Geschichtsdrama zur politischen Diskussion. Über die Desintegration von 
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Individuum und Geschichte bei Georg Büchner und Peter Weiss, W. Fink Verlag, 
München 1974. 
10 Per una lettura del corpus büchneriano sulla scia di Foucault, Žižek e Lacan 
si veda: J. B. Lyon, Büchner and Theory: Never the Twain Shall Meet?, in Dieter 
Sevin (a cura di), Neue Perspektiven zur internationalen Büchner-Rezeption, Erich 
Schmidt Verlag, Berlin 2007, pp. 219-230. Uno studio approfondito delle 
rifrazioni politiche intorno al nucleo rivoluzione/restaurazione è: P. 
Fortmann, Autopsie von Revolution und Restauration. Georg Büchner und die 
politische Imagination, Rombach, Freiburg i.Br.-Berlin-Wien 2013. Una 
pregevole analisi è: S. Sanna, L’altra rivoluzione. La morte di Danton di Georg 
Büchner, Carocci, Roma 2010, corredato da bibliografia ragionata di 
riferimento per il lettore italiano. 
11  Il lessema “Schaf” indica in forma traslata tanto una persona tonta, 
potremmo dire: “minchione; sempliciotto, credulone”, quanto un 
vezzeggiativo usato con i bambini per esprimere tenerezza:  
http://www.duden.de/rechtschreibung/Schaf. 
12 “L’abietto ci confronta da una parte con quei fragili stati in cui l’uomo era 
nei territori dell’animale. […] Dall’altra ci confronta, e questa volta nella 
nostra archeologia personale, con i nostri più antichi tentativi di distinguerci 
dall’entità materna prima ancora di ex-sistere al di fuori di essa grazie 
all’autonomia del linguaggio. Distinzione violenta e goffa, sempre in procinto 
di ricadere nella dipendenza da un potere tanto rassicurante quanto 
soffocante” (J. Kristeva, Poteri dell’orrore, cit., p. 15). 
13  J. Chasseguet-Smirgel, L’ideale dell’io. Saggio psicoanalitico sulla “Malattia 
d’idealità” (1975), trad. it. A. Baruzzi, Raffaello Cortina, Milano 1996. 
14 Per questi intrecci di Büchner scienziato-poeta con la cultura del tempo cfr. 
D. Müller Nielaba, Die Nerven lesen. Zur Leit-Funktion von Georg Büchners 
Schreiben, Königshausen&Neumann, Würzburg 2001, in particolare pp. 7-118. 
15 Kant la chiama “la fine di tutte le cose” e la paragona a un: “dramma 
teatrale senza epilogo [wie ein Schauspiel, das gar keinen Ausgang] e che non 
lascia intravedere la traccia di alcun disegno razionale”, I. Kant, La fine di tutte 
le cose (1794), A. Tagliapietra (a cura di), trad. it. Bollati Boringhieri, Torino 
2006, pp. 19-21. Un’analisi efficace delle strategie linguistico-comunicative dei 
dialoghi e del discorso politico del Danton è: E. W. B. Hess-Lüttich, Büchner-
Rezeption in Sprachwissenschaft und Dialogforschung: das Drama “Dantons Tod” 
aus politolinguistischer und kommunikationstheoretischer Sicht, in D. Sevin (a cura 
di), Georg Büchner: Neue Perspektiven zur internationale Rezeption, cit., pp. 243-
260.  
16 In filigrana è qui evocato il naufragio della fregata La Méduse, avvenuto al 
largo delle coste del Senegal nell’estate del 1816. Di centoquarantasette 
sopravvissuti se ne salvarono quindici e la vicenda suscitò immenso clamore 
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nella Francia della Restaurazione. A parte sedizioni e ammutinamenti, gli 
episodi di cannibalismo verificatisi a bordo tra i superstiti, aprirono uno 
squarcio sul cuore di tenebra dell’Occidente e su un terrorismo coloniale, le 
cui derive l’Europa cerca ora di fronteggiare. Lavorando con realismo crudo e 
sanguigno alla definizione dei corpi dei sopravvissuti e alla gestualità che li 
connota, Théodore Géricault seppe rappresentare proprio questo inter-detto 
della funzione conativa che fonda l’umana convivenza sul tabù dell’omofagia. 
Le radeau de la Méduse (1819), che Büchner conosceva, è quadro di dimensioni 
colossali (491x716 cm). Nello splendido L’estetica della resistenza (Die Ästhetik 
des Widerstands, 3 Voll., Surhkamp, Frankfurt am Main 1975-1981) Peter Weiss 
dedica l’ultima parte del I Vol. e la prima del II Vol. a una discussione del 
dipinto di Géricault. La percezione estetica diventa educazione politica 
suscettibile di scrivere un’altra storia dell’Occidente e delle lotte di liberazione 
dei diseredati della terra. Il famigerato caso della “left-to-die-boat” mostra 
quanto il nostro tempo sia ancora legato al ritorno di questo rimosso non 
elaborato. Lorenzo Pezzani e Charles Heller presentano il 3.10.2014 il video 
Tracce liquide, prodotto all’interno del progetto “Oceanografia Forense” del 
Centre for Research Architecture (Goldsmiths, Università di Londra): 
“settatantadue passeggeri, che nel marzo 2011 tentavano di raggiungere l’isola 
di Lampedusa dalla Libia a bordo di una piccola imbarcazione, furono lasciati 
andare alla deriva per quindici giorni all’interno di un’area marittima che 
risultava ampiamente sorvegliata dalla NATO nell’ambito delle operazioni 
militari contro la Libia. Nonostante i numerosi segnali inviati per identificare 
la loro posizione e le numerose interazioni avvenute in mare, tra cui quelle 
con un elicottero e una nave militare, nessuno intervenne per salvarli e solo 
nove di essi sopravvissero alla vicenda”. L’intero resoconto e il filmato sono 
reperibili al link: http://www.lavoroculturale.org/tracce-liquide-caso-left-to-
die-boat/ 
17 Si veda il numero monografico Revue du Littoral, n. 30 – La Frérocité, ottobre 
1990, E.P.E.L. Paris, in particolare J. Attal, Frère semblant, ivi, pp. 30-38. 
18 Freud parla di impotenza motoria e psichica (“motorische”; “psychische 
Hilflosigkeit”) a partire dal Progetto, cogliendo appieno le embricazioni con la 
morale e il sociale (S. Freud, Entwurf einer Psychologie (1895) in Id., Gesammelte 
Werke. Nachtragsband. Texte aus den Jahren 1885 bis 1938, A. Richards (a cura di), 
Fischer, Frankfurt am Main 1999, p. 411; per la trad. it. si veda Opere, Vol. 2, 
Boringhieri, Torino 1968). 
19 P. Celan, Der Meridian. Endfassung – Vorstufen - Materialien, Tübinger Ausga-
be, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999, p. 3. D’ora innanzi nel testo con TCA/M e 
numero di pagina corrispondente. 
20 E. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee (1969), Vol. 2: Potere, 
diritto, religione, trad. it. Einaudi, Torino 1976, p. 495. 
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21 Il riferimento alle parole di Danton sulla ineluttabilità dello scandalodel ma-
le nel mondo in II, 5 – su cui torneremo più avanti, si intende in tutta la sotti-
glienza e la cogenza del parlare “ebreo” di Celan, se teniamo sullo sfondo la 
chiosa di Paolo ai passi evangelici (Mt 18, 7; Luca 17, 1): “[…] noi predichiamo 
Cristo crocifisso: scandalo per i Giudei, stoltezza per i Gentili” (1 Cor. 1, 23). 
22 J. Derrida, Incondizionalità o sovranità (1999), trad. it. S. Regazzoni (a cura di), 
Mimesis, Milano 2008, p. 44. 
23 Su questa lettura nell’ebraismo cfr. M.-A. Ouaknin, Lire aux éclats. Éloge de la 
caresse, Seuil, Paris 1994 ; Id., Concerto pour quatre consonnes sans voyelles, Payot, 
Paris 2003. 
24 M. Foucault, La vita degli uomini infami (1994), il Mulino, Bologna 2009, p. 11. 
25 Ivi, pp. 21-22. 
26 Uso qui testificare nell’accezione etimologica di “fare il terzo”: testis *terstis 
facĕre; cfr. pure nota 20. 
27 M. Foucault, Scritti letterari (1994), trad. it. Feltrinelli, Milano 2004, p. 109. La 
folie, l’absence d’oeuvre fu pubblicato nel 1964 nella rivista “La Table ronde”, n. 
196: Situation de la psychiatrie, maggio 1964, pp. 11-21.  
28 Da Strasburgo, dopo metà novembre 1835, Büchner scrive a Gutzkow: “Le 
saghe sono belle, ma non sono un adoratore della maniera à la Schwab e 
Uhland e del partito che pesca sempre indietro nel Medioevo perché nel 
presente non può occupare nessun posto” (Br., N. 72, p. 74) e questo a quasi 
un anno di distanza dalla cosiddetta “lettera del fatalismo” alla fidanzata, 
databile al gennaio 1834. 
29 Il primo a suggerire tale parallelo con Shakespeare nella critica è Wilhelm 
Schulz nel 1851, come documentato in J. C. Hauschild, Georg Büchner, Rororo, 
Reinbek bei Hamburg 2011, p. 177. Riconosco nel Danton anche la forza 
visionaria de La duchessa di Amalfi di Webster (1613 ca.; prima teatrale 1623). 
Penso, nella fattispecie, allo anti-masque dei pazzi, che rappresenta una 
carnevalizzazione sintomatico-eversiva della scena del potere come potestas di 
una auctoritas “fuori di sesto” (IV, 2). Riporto pure il giudizio di un altro 
gigante delle scene tedesche. In data 4 ottobre 1921 Brecht appunta nel suo 
taccuino: “Il Danton di Büchner allo Stadttheater. Un melodramma grandioso. 
Senza la plasticità shakespeariana, più nervoso, più spirituale, più 
frammentario, uno scenario estatico, filosoficamente un panorama. Cose simili 
non son più modelli, bensì aiuto possente” (cit. in J.-C. Hauschild, Georg 
Büchner, cit., p. 177). 
30 Per i riferimenti alle fonti si veda MBA III.2, pp. 188-193. L’assonanza con Il 
disagio della cività di Freud (Das Unbehagen in der Kultur, 1929) è qui 
inequivocabile a testimonianza della capacità di Büchner di analizzare la 
propria epoca e la situazione tedesca. Due volte, in apertura del terzo atto e 
sulla bocca di Payne, viene messa in discussione la figura della Verleugnung 
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che qui conduce all’anedipo più ancora che all’antedipo (Racamier). In III, 1 
Payne argomenta a favore di un padre mi-dieu, direbbe Lacan; ed è un 
passaggio di capitale importanza giacché la posta in gioco investe il 
paradigma teologico-politico. Nel Novecento di Celan alla Verleugnung si 
sovrappone la Verwerfung. La forclusione è pure figura del diritto ed è portata, 
come analizzato da Lyotard, sull’ebreo, sul suo discorso e sulle sue origini. 
31 “Ordentlich leben” è “vivere secondo le regole”, secondo le leggi della 
decenza e del decoro. Nel linguaggio colloquiale “ordentlich” ha pure 
funzione rafforzativa; come dire “per bene; a dovere”:  
http://www.duden.de/rechtschreibung/ordentlich_richtig_sorgfaeltig_gena
u. L’allusione ironica si perde in italiano, se non lo si traduce. La lettera della 
Legge in Büchner si compone di sfumature e rifrazioni, collages di citazioni da 
documenti dell’epoca, cuciti a montaggio nel testo e volti a determinare non 
solo la comunicazione con gli altri ma pure, e soprattutto, quella con l’Altro 
che a nostra insaputa ci abita e ci agisce. 
32 Sulla dialettica marionetta/creatura cfr. F. Cercignani, Creature e marionette 
nel “Danton” di Büchner, in Studia Büchneriana. Georg Büchner 1988, Cisalpino, 
Milano 1990, pp. 57-89. 
33 Sull’estetica del Danton, la critica all’idealismo e allo Junges Deutschland 
nell’opera di Büchner in dialogo con il suo tempo oltre a R. Borgards, H. 
Neumeyer, Georg-Büchner-Handbuch, cit., Sez. I; Sez. III-IV ma si veda pure il 
notevole: M. Bittner, Ästhetischer Staat oder politische Kunst? Die Poetik Georg 
Büchners am Ende der Kunstperiode, Thelem, Dresden 2010 che presenta pure un 
ampio e documentato resoconto delle poste in gioco sull’eredità intellettuale e 
politica di Büchner. Per il lettore italiano si rinvia a: S. Furlani, Arte e realtà. 
L’estetica di Georg Büchner, Forum, Udine 2013. Sulle derive del genio come 
uomo forte si veda: N. Eckert, Robespierre oder die Sehnsucht nach dem starken 
Mann. Ein rezepionsgeschichtlicher Beitrag zu Danton’s Tod in der Weimarer Zeit in 
Id., Wegschauen geht nicht, cit., pp. 43-63 nonché Id., “aber wir haben den Krieg 
und die Guillotine“. Gründgens spielt 1939 St. Just, ivi, pp. 65-80. 
34 Sulla rappresentazione degli ultimi come lettura sociale di Büchner cfr. R. 
Hörmann, “Zum sogenannten, so gescholtenen Pöbel”. Die radikale Aufwertung der 
sozialen Unterschichten bei Börne und Büchner, in B. Dedner; M. Gröbel, E. M. 
Vering, Georg Büchner Jahrbuch 12 (2009-2012), de Gruyter, Berlin-Boston 2012, 
pp. 143-163. 
35 G. Büchner, Die Briefe, Reclam, Stuttgart 2011, n. 51, pp. 53-54. D’ora innanzi 
nel testo con Br., numero della lettera e pagine corrispondenti. 
36 Sulle fonti si veda Thiers riportato in MBA, III. 3, p. 55 nonché DKV I, p. 520. 
Il lettore italiano dispone delle note di Anita Raja in G. Büchner, Morte di 
Danton, cit., p. 30, n. 28. 
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37 È la conferenza tenuta nel 1979 alla Stanford University, pubblicata con il 
titolo Omnes et singulatim: vers une critique de la raison politique, in M. Foucault, 
Dits et Écrits, Gallimard, Paris 1994, tome IV, p. 134 sgg. Per un’analisi del 
Messagero dell’Assia in relazione al potere pastorale cfr. P. Fortmann, Autopsie 
von Revolution und Restauration, cit., p. 82 e sgg. 
38 Sulla scissione costitutiva della soggettivazione si veda: R. Esposito, Dieci 
pensieri sulla politica, il Mulino, Bologna 2011, p. 109 e passim. 
39 Su questo punto capitali rimangono le riflessioni di Lyotard, ai cui studi non 
posso che rinviare limitandomi a citare almeno: J.-F. Lyotard, L’inumano. 
Divagazioni sul tempo (1988), trad. it. Lanfranchi, Milano 2015 (prima ed. 2001). 
40 G. Bensoussan, Europe. Une passion génocidaire. Essai d’histoire culturelle, Mille 
Et Une Nuits, Paris 2006 conduce una eccellente analisi dei millenarismi 
europei con implicazioni totalitaristiche; per la sopravvivenza di detto 
fenomeno in Germania cfr. parte III, cap. 3, p. 336 sgg. 
41 Posso in questa sede solo accennare all’argomento legato alla fantasmatica 
anale e uretrale, che punteggia Morte di Danton come spia di ciò che alcuni tra 
i massimi studiosi di psicoanalisi dei fenomeni culturali individuano quale 
motore dei totalitarismi. Penso al Super-io precoce e sadico-anale di 
Grunberger, agli studi sui totalitarismi e sulla scena perversa del dominio e 
del controllo, messi in relazione non tanto con una figura paterna quanto, 
piuttosto, con un Super-Io anale passivo dietro cui si profilerebbe il capo-
Führer come imago della madre arcaica: “[...] prima parte della fase anale, 
parte eminentemente passiva in cui questa medesima passività esaspera senza 
alcun freno (giacché non esiste ancora l’Io cui spetta il compito di esercitare la 
censura) le tensioni aggressive del bambino con la loro virulenza, e così pure 
in particolare i primitivi fantasmi aggressivi cannibalici, che esprimono queste 
tensioni (c. m.)” (B. Grunberger, Introduzione allo studio del Super-Io precoce 
(1979), in M. Mancia (a cura di), Super-Io e Ideale dell’Io, Edizioni Il Formichiere, 
Milano 1979, pp. 163-186, qui pp. 168-169). Di grande interesse pure le 
notazioni di pp. 180-186, dove lo studioso spiega in dettaglio le caratteristiche 
di questa madre primitiva. Su questo punto si veda pure il lucidissimo 
contributo di J. Chasseguet-Smirgel, I due alberi del giardino. Saggi psicoanalitici 
sul ruolo del padre e della madre nel sistema psichico, trad. it. Feltrinelli, Milano 
1991 [ed. or. americana 1986; prima ed. fr. 1988], in particolare parte II e III. 
42 Sono i lavori di Giorgio Agamben a mostrare la continuità delle democrazie 
occidentali con il potere sulla nuda vita; l’eccezione è l’inclusione della vita – e 
del controllo su di essa – attraverso la sua esclusione. In questo senso Lenz e 
Woyzeck sono homines sacri, esempi di quel potere che si istituisce nel cuore 
d’Europa, proprio là dove Schmitt pone il fuori-diritto di ogni diritto. Cfr. in 
particolare G. Agamben, Stato di eccezione, Boringhieri, Torino 2003. 
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43 Termine di conio lacaniano che ben circoscrive la fenomenologia del “bene 
dell’altro” magnificata dai nostri tempi ipermoderni (J. Lacan, Le Séminaire. 
Livre XX. Encore, Seuil, Paris 1975, p. 91). 
44 G. Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 113. 
45 “La ferita del tempo si apre / e sommerge di sangue la terra - / I cani da 
guardia della notte della parola, i cani guardiani / ora ti abbaiano dentro nel 
centro: / celebrano la sete più selvaggia, la più selvaggia fame…” (P. Celan, 
Abend der Worte dalla raccolta Von Schwelle zu Schwelle (1955) in Id., Die 
Gedichte, B. Wiedemann (a cura di), Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2005, p. 77). 
46 Così risponde Celan a un sondaggio della Libreria Flinker di Parigi un anno 
dopo il Discorso di Darmstadt: “Dichtung - das ist das schicksalhaft Einmalige 
der Sprache” (P. Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1983; Vol. III, p. 175). 
47 Coniugo qui Blanchot (M. Blanchot, La comunità inconfessabile (1983), trad. it. 
SE, Milano 2002) con Nancy: “La comunità, quindi, è la trascendenza; ma la 
‘trascendenza’ che cessa di avere un significato ‘sacro’ non significa appunto 
nient’altro che la resistenza all’immanenza (alla comunione di tutti o alla 
passione esclusiva di uno o di qualcuno: a tutte le forme e a tutte le violenze 
della soggettività)”. Significativamente Nancy cita da l’Espèce humaine di 
Robert Antelme: J. L. Nancy, La comunità inoperosa (1986), trad. it. Cronopio, 
Napoli 1992, p. 79. Anche in Italia il pensiero sulla comunità non cessa di 
produrre riflessioni di singolare feracia propositiva da Giorgio Agamben a 
Bruno Moroncini, da Roberto Esposito a Paolo Virno. 
48 J. Derrida, Incondizionalità o sovranità (1999), cit., p. 44.  
49 Trattasi di canti popolari assiani che riemergono nelle fiabe dei Grimm 
come negli scritti della Romantik. Lo rileva pure Anita Raja nelle note che ha 
curato insieme alla nuova traduzione, espressamente approntata per lo 
spettacolo di Mario Martone: G. Büchner, Morte di Danton, cit., p. 42, nota 36; 
p. 87, n. 44. 
50 E. Levinas, Di Dio che viene all’idea (1982), trad. it. Jaca Book, Milano 1983, 
pp. 122-123.  
51  Mi riferisco all’espressione: ubi ius, ibi remedium, cui è da associare ubi 
societas, ibi ius.  
52 E. Levinas, Di Dio che viene all’idea, cit., p. 121. 
53 J. Rancière, Ai bordi del politico (1988), trad. it. Cronopio, Napoli 2011, p. 157.  
Su Rancière lettore di Büchner si veda: J. Stobbe, Politische und ästhetische 
Revolution in Danton’s Tod. Jacques Rancière liest Georg Büchner, in N. O. Eke, B. 
Füller (a cura di), Das Politische und die Politik im Vormärz, Aisthesis Verlag, 
Bielefeld 2016, pp. 19-46. 
